Меня зовут Александр, я начальник поезда «Россия», который курсирует по маршруту Москва — Владивосток. Уже 15 лет я возглавляю этот самый длинный пассажирский маршрут в мире. Протяженность пути — 9288 километров, путешествие длится почти неделю, пересекаются шесть часовых поясов. Это путешествие через всю страну.
Наш состав включает пять купейных вагонов, вагон СВ, два плацкартных, штабной вагон и вагон-ресторан. С каждым из них связаны свои истории и судьбы людей.
За годы моей работы я увидел Россию, которую не встретишь в новостях или фильмах. Хочу рассказать вам правду без прикрас, с пониманием и любовью к людям нашей страны.
Как устроена моя работа
Работа начальника поезда — это не просто должность. Я отвечаю за безопасность пассажиров и членов бригады, координирую работу проводников, решаю конфликты и контролирую расписание. Зарплата составляет около 80 тысяч рублей в месяц, плюс надбавки за дальние маршруты.
Каждый день начинается за час до отправления поезда. Я проверяю готовность состава, провожу инструктаж с проводниками и принимаю отчеты о состоянии вагонов. Затем начинается семидневная работа, где приходится спать урывками и постоянно быть на связи с диспетчерскими службами.
Но самая сложная часть — это бесконечная отчетность. За любое происшествие, даже мелкое, нужно писать объяснительные. Например, если два пассажира подрались в плацкарте, я должен составить отчет о нарушении общественного порядка. Или если кто-то дернет стоп-кран в шутку, это может привести к катастрофе: поезд стоит, график нарушен, пассажиры опаздывают, а я пишу объяснения до утра. Иногда кажется, что бумажной работы столько же, сколько километров пути.
В конце рейса я сдаю поезд, составляю отчеты и передаю информацию о неисправностях. После этого у меня есть неделя отдыха, и снова в путь.
География человеческих судеб
За годы работы я заметил, что каждый участок маршрута имеет свой «человеческий профиль».
Москва — Нижний Новгород: Здесь едут бизнесмены в костюмах, студенты с ноутбуками и туристы с путеводителями. Они вежливы и сдержанны, каждый занят своим делом.
Нижний Новгород — Омск: Начинают появляться семьи с детьми и пожилые люди. Разговоров становится больше, гаджетов — меньше.
За Уралом, в Новосибирске: Вахтовики с огромными сумками, предприниматели, перевозящие товары, и переселенцы с домашним скарбом.
Сибирь — Дальний Восток: Военные, геологи, учителя и врачи. Для них расстояния — не препятствие, а часть жизни.
Чем дальше на восток, тем больше рассказов о трудностях, но и больше внутренней силы у людей.
Люди, которых не забыть
История первая: Учительница из Магадана
Елена Петровна, 54 года, учитель русского языка, ехала в отпуск к дочери в Подмосковье. Билет в купе стоил 35 тысяч рублей, а её зарплата — 45 тысяч.
«Александр Михайлович, понимаете, на Севере другая жизнь. Полгода полярная ночь, интернет через спутник, продукты дорогие. Но дети там особенные. Они ценят каждую книгу, каждый урок. Когда выпускник поступает в МГУ, ты знаешь, что твой труд не зря».
Елена везла с собой подарки для внуков: варежки из шерсти оленя, резные игрушки из моржовой кости и стопку тетрадей с сочинениями учеников. Она читала их в дороге, готовясь к новому учебному году.
«В Москве думают, что у нас на краю земли дикари живут. А у нас дети в 15 лет на трёх языках говорят, астрономию знают лучше московских студентов. Просто возможностей и финансирования меньше».
История вторая: Программист-переселенец
Михаил, 32 года, IT-специалист из Новосибирска, переезжал в Москву всей семьёй. В плацкарте — чтобы сэкономить.
«Удалёнка закончилась, компания требует в офис. В Новосибирске программисту платят 80 тысяч, а в Москве — 200 тысяч. Но квартира там стоит как три наших. Посчитал — всё равно выгоднее».
Дети впервые видели такие просторы из окна поезда. Пятилетний сын спросил: «Папа, а это всё наша страна?» Михаил молчал, смотрел в окно и, наверное, думал то же самое.
Жена переживала: «Там мы никого не знаем, с детскими садами проблемы, бабушек нет...» Но они решились на переезд в поисках лучшей жизни.
В конце пути Михаил сказал: «Знаете, я понял, что мы не одни переезжаем. Вся страна как будто переезжает. Кто-то в города, кто-то за границу, кто-то в деревню, подальше от суеты. Все ищут своё место».
История третья: Военный пенсионер
Полковник Владимир Иванович, 65 лет, ехал из Хабаровска в Москву на лечение. Его военная пенсия составляла 64 тысячи рублей.
«30 лет на границе служил. Китайцев и японцев видел. Думал, Родину защищаю. А теперь на пенсию врача нормального не найти. Приходится ехать в столицу, последние деньги тратить. Но там все мои находятся, попроще, может, старость проведу».
Он говорил без злости, показывал фотографии внуков и рассказывал о службе. «Мы не за деньги служили. За идею. Может, наивно, но искренне верили».
В Иркутске к нему подсел молодой лейтенант. Владимир Иванович угостил его домашними пирожками, они разговорились о здоровье и службе.
Что изменилось за 15 лет
Поезда стали комфортнее: биотуалеты, кондиционеры, розетки в каждом купе, Wi-Fi на некоторых участках и мониторы с развлекательными программами. Сервис улучшился.
Но люди стали другими. Раньше в вагонах знакомились, играли в карты и пели песни. Теперь каждый сидит в телефоне, соседи могут всю дорогу не поговорить. Люди стали более обособленными и одинокими.
Изменилась и география пассажиров. Раньше больше было туристов, теперь — вынужденные переезды: за работой, к врачам или к родственникам.
Выросло неравенство. В СВ едут те, кто может позволить себе билет за 60 тысяч рублей, в плацкарте — те, кто копил на поездку месяц. Между ними почти нет общения.
Есть и хорошие изменения. Люди стали более образованными и знают о мире больше. Молодёжь амбициозная, не боится мечтать и переезжать.
Светлые моменты
Не все истории грустные. Иногда происходят моменты, которые трогают до глубины души.
Недавно в пути у мужчины средних лет резко поднялось давление и началась аритмия. Его жена запаниковала и начала кричать, просить помощи. Мы проезжали глухой участок в Сибири, до ближайшей станции с медпунктом было четыре часа.
В этот момент произошло то, что всегда трогает до слёз. Из соседнего купе вышел пожилой мужчина и сказал: «Я врач, можно посмотреть?» Он оказался кардиологом на пенсии и ехал к внукам. Он быстро осмотрел пациента и успокоил его жену.
Следом подтянулись другие пассажиры: женщина из соседнего купе принесла свои таблетки от давления, два попутчика освободили нижнюю полку, чтобы пациенту было удобнее лежать. Проводница принесла подушку и плед.
Молодая мама с ребёнком сбегала в вагон-ресторан за горячим чаем. Пожилая женщина достала валокордин из своей аптечки. Даже студенты предложили помощь — хотели позвонить родственникам в ближайшем городе, чтобы те встретили пациента скорой помощью.
Через полчаса больному стало легче. Жена плакала от благодарности. Я стоял в коридоре и думал: вот она, настоящая Россия. В беде все различия исчезают. Неважно, откуда ты, сколько зарабатываешь или во что веришь. Главное — что ты человек.
Врач потом отказался от любой благодарности: «Что вы, это же клятва Гиппократа. Приятно видеть, что люди не очерствели». И правда — приятно видеть, что за всей суетой и разобщённостью живёт глубинная общность.
Россия за окном
За семь дней пути мы проезжаем через всю страну. Видим европейскую часть с её полями и берёзами, Урал с заводами и рудниками, бескрайнюю Сибирь и дальневосточную тайгу.
В каждом регионе своя атмосфера. В Ярославской области — ухоженные деревни и восстановленные церкви. В Сибири — новые коттеджные посёлки рядом со старыми бараками. На Дальнем Востоке — ощущение границы, где Россия встречается с Азией.
Поражают контрасты: заброшенный завод — и современный логистический центр, деревня из пяти домов — и вышка сотовой связи. Страна живёт, развивается, но неравномерно. Где-то — строительство, где-то — разрушение. Где-то — приток молодёжи, где-то остались только старики.
Почему я продолжаю работать
Иногда спрашивают, не устал ли я за 15 лет, не хочется ли сменить профессию? Работа действительно тяжёлая: постоянные командировки, ответственность, отчёты. Семью вижу реже, чем хотелось бы. Иногда думаю: может, пора в офис, на стабильный график? Но потом вспоминаю учительницу из Магадана, которая везёт знания детям на край света, или кардиолога, который помог незнакомому человеку в пути. Или детей из Новосибирска, которые впервые увидели всю страну из окна поезда.
Мне выпал уникальный шанс — каждый день видеть огромную, разную, невероятную Россию. Встречать людей, которых больше нигде не встретишь, слушать истории, которые нигде не услышишь. Кто ещё может похвастаться, что его рабочее место — вся страна от Москвы до Тихого океана?
Россия — это не только Кремль или небоскрёбы Москва-Сити. Это бескрайние поля за Волгой, заснеженная тайга за Байкалом, рассветы над Амуром. Это люди, которые каждый день встречаются в поезде, очень разные, но удивительно похожие.
Завораживает то, как каждый день меняется пейзаж за окном, как на каждой станции к нам садятся новые люди с новыми историями. Как огромная страна умещается в составе из нескольких вагонов.
Моя миссия — соединять людей и расстояния. Быть частью этого движения, этого потока жизни, который течёт по рельсам из конца в конец нашей необъятной родины.
Источник: Дзен-канал “Не сидится”
Читайте также:
- Утеплил подпол всего дома за 2 часа и спокойно хожу босиком - без мороки с минватой, пенопластом и экструзией
- «Флиртовали даже женатые»: с чем пришлось столкнуться молодой вахтовичке в Сибири
- 10 русских имен, которыми называют детей в других странах - иностранцы от них без ума
Фото: gorodkirov.ru
