Если бы у Тома была волшебная кнопка «вернуть всё назад», он бы не нажал. Максимум — посмотрел бы на неё, усмехнулся и сказал:
— Нет уж, я не враг себе.
Потому что после свадьбы с русской девушкой его жизнь перевернулась. Не так, что «стала лучше» или «обрела смысл». Просто теперь в холодильнике у него всегда стоит пятилитровая кастрюля борща, которую нельзя вылить даже тогда, когда она уже больше напоминает экспонат из музея. А бутерброды на ужин превратились в полноценный ужин на три блюда.
И ещё одно: теперь он знает, что значит фраза «Ты понимаешь, что ты сделал?».
Как всё началось
Том — инженер. Вежливый, ухоженный, немного скучный. До 35 лет его жизнь шла по расписанию: работа, спортзал, доставка тайской лапши в коробке. Ради развлечения он решил выучить русский язык.
В языковой группе он встретил Ольгу. С первых минут она обозначила правила:
— Я не ношу кроксы. Я не ем на бегу. И я не называю кетчуп соусом.
Том влюбился сразу.
Первое открытие: внимание не просят, его забирают
Он приносил ей кофе в постель. Она поджимала губы и отвечала:
— Я просила чай. С чабрецом. Но ты молодец, стараешься. Садись, я объясню, как правильно.
Сначала Том чувствовал себя школьником у строгой учительницы. Потом понял: за этой строгостью — забота. И если она говорит «не надо», значит, действительно не надо.
Второе: “нормальный парень” не пройдёт
В Америке достаточно помыть посуду — и ты герой. В России, как объяснила Ольга, ты моешь тарелку просто потому, что это твоя тарелка.
Он решил сделать сюрприз: приготовил завтрак. Яичницу. Одну. Без хлеба, масла, чая и сметаны.
— Это не завтрак, — сказала она. — Это одиночество на сковородке.
С тех пор Том больше не рискует.
Третье: русская жена — как NASA без бюджета
Ольга могла одновременно чинить душ, заказывать еду, вести видеоконференцию, удерживать кота и придумывать план выходных. Всё это — в халате.
Она не героиня, просто не любит просить. Когда Том заболел, она поставила банки — не финансовые. Когда он потерял работу, за вечер нашла три вакансии и два варианта консультаций.
— Ты у меня не тряпка. Ты муж. Давай, красавчик, вставай.
Он тогда даже прослезился. Тихо. Чтобы никто не видел.
Четвёртое: с ней вы — артхаус
— Ты почему грустный?
— Да так, ерунда...
— Нормально говори.
И ты говоришь. Потому что если не расскажешь, она всё равно почувствует. Иногда даже то, что сам ещё не осознал. С русской женой невозможно жить на автопилоте.
Пятое: она не всегда милая, но всегда настоящая
Ольга могла обидеться без повода и простить без причины. Могла собрать вещи — просто чтобы переставить чемодан с антресоли. Но если она любит, то без оговорок.
Она укроет ночью, даже после ссоры. Поставит тарелку еды, даже если ты был идиотом. А сегодня он действительно был идиотом.
Итог: Том всё ещё жив. Но стал другим
Он пьёт чай с лимоном. Знает, что борщ не должен быть кислым. Научился слушать и молчать в нужный момент.
Потому что с русской женой нельзя просто «быть рядом». С ней надо быть полностью. Иначе — в лучшем случае останется только кастрюля борща.
