Когда я впервые услышал, сколько получают вахтовики, честно — не поверил. 300, 400, а то и 600 тысяч рублей за месяц? «Да вы издеваетесь, — подумал я, — где ещё в России так платят?» Но потом понял: эти деньги — цена жизни.
«Мы летим туда, где даже вороны не живут»
Сергея, моего знакомого, я встретил в самолёте до Сургута. Плотный, широкоплечий мужчина лет под пятьдесят, с крепким северным загаром и грубым смехом. Познакомились случайно — сидели рядом, разговорились.
— Вахта, — коротко сказал он, когда я спросил, куда едет.
— А где?
— На Ямал, на куст. Газ качаем.
И добавил с усмешкой:
— Мы туда летаем, где даже вороны не живут.
Я сначала подумал, что шутит. Но когда он начал рассказывать, мне стало не по себе.
«Там не жизнь — там выживание»
— У нас смена — два месяца через месяц. Везут на вертолётах, потом на вездеходах. Мороз минус пятьдесят — обычное дело. Если ветер поднимется — всё, хоть волком вой.
— А жильё? — спрашиваю.
— Вахтовый посёлок. Вагоны-бытовки, по шесть человек в комнате. Душ через день, если есть вода. Интернет — если повезёт. Но обычно нет.
— А продукты?
— Привозят раз в неделю. Всё дорогое и часто просроченное. Хлеб — как камень, колбаса — будто резиновая. Но выбора нет.
Я слушал и не мог поверить, что люди в 21 веке живут так, как будто на другой планете.
«Деньги хорошие, но ты их не чувствуешь»
— И сколько ты зарабатываешь? — осторожно спросил я.
Сергей усмехнулся:
— Сейчас, если хорошо отработаешь, 450–500 тысяч за два месяца. Но не радуйся. Половина уходит сразу. Кредиты, семья, дети, ремонт. А потом приедешь домой — и неделю спишь. Ничего не хочется.
— А отпуск?
— Какой отпуск? Месяц дома — и снова туда. Пока молоды — держимся. А потом позвоночник, суставы, давление, сердце… У многих парней инфаркты в 40.
Он вздохнул:
— Эти деньги — не за труд. Это за жизнь вдали от жизни.
«Ты там будто вне мира»
— А как психологически? — спрашиваю.
Сергей задумался.
— Тяжело. Особенно тем, кто первый раз поехал. Поначалу романтика — север, мужская работа, большие деньги. А через неделю — тоска. Люди ломаются. Кто-то запивает, кто-то молчит неделями. Были случаи — уезжали и больше не возвращались.
— Интернет, связи нет, — продолжает он. — Семью видишь раз в два месяца. Дети растут без тебя.
Звонит жена: «Папа, сын пошёл в школу!» — а ты стоишь посреди снега, и вокруг тьма. И думаешь: а оно того стоит?
«Работа без права на ошибку»
Я спросил, что именно они делают.
— Всё, что связано с добычей: бурим, качаем, обслуживаем технику. Работа по 12 часов, часто без выходных. Одна ошибка — и авария, или, не дай бог, гибель. В прошлом году один парень замёрз, не дошёл до вахты — пурга началась. Нашли весной.
Я вздрогнул. Сергей сказал это спокойно, без пафоса, будто о буднях.
«Дома нас ждут не герои, а усталые тени»
— Жена привыкла, — усмехается он. — Говорит: «Ты приезжаешь, и вроде радость, а сам будто не здесь». И правда. Пока отойдёшь от холода, от одиночества — уже снова пора собираться.
У нас вахтовики живут по циклу: приехал — поспал — отогрелся — уехал.
— А бросить не думал?
— Думал. Но куда идти? Всё завязано на деньги. У многих — кредиты, ипотеки, дети учатся. Кто-то вахтой дом построил, кто-то бизнес открыл. Но таких мало. Бросишь — и всё, пропал.
«На Севере быстро взрослеешь»
— Знаешь, — сказал он напоследок, когда самолёт уже шёл на посадку, — на Севере быстро взрослеешь. Понимаешь, что жизнь — это не деньги. Там, где мороз минус шестьдесят, все равны.
И деньги не спасут, если техника замёрзнет или буровая рухнет.
Он помолчал и добавил:
— Но всё равно поеду. Потому что другого пути нет. Пока здоровье есть — будем крутиться. А потом, может, найду работу потише.
Размышления
Когда самолёт сел, Сергей пожал мне руку и ушёл, будто растворился среди таких же — уставших, молчаливых мужчин в тяжёлых ботинках и рабочих куртках.
Я стоял в аэропорту и думал: да, вахта даёт деньги. Но забирает — слишком много. Семьи, здоровье, время, молодость. Это не работа — это бартер с севером, где платишь кусками жизни за каждый заработанный рубль.
Комментарий эксперта
Экономист и специалист по северным регионам, Александр Дегтярёв, поясняет:
«Средняя зарплата вахтовиков на Крайнем Севере действительно может доходить до 400–600 тысяч рублей, но только при длительных сменах и работе в экстремальных условиях. Однако уровень заболеваемости и выгорания у таких работников крайне высок. Каждая вахта — это стресс, нехватка сна, гипоксия и замкнутое пространство. Поэтому часто люди уходят на пенсию в 45–50 лет, полностью вымотавшись».
Читайте также:
- Как норвежцы обогревают полы без труб: повторил их технологию и теперь не мерзну даже в лютые морозы
- «Проходите, располагайтесь»: проводница пригласила в моё купе семью с детьми, хотя я выкупила все места
- Птицевод объяснил, почему он не ест домашних кур, а покупает в магазине
Фото создано в Шедевруме