Я живу в доме, где стены словно из прессованного картона — не только секреты соседей, но и их жизнь. Слышимость такая, что если на пятом этаже чихнут, на первом скажут «будь здоров». Но главной проблемой были не чихания, а семья Демьяновых из 34-й квартиры, прямо через стенку от моей спальни.
Коля и Люся — профессионалы своего дела. Их запои имели расписание: весной летали тарелки, летом звучали ночные серенады на расстроенной гитаре, а осенью начинались глухие удары мебели и утробный вой, от которого вибрировал диван. Я знал их график лучше своего рабочего.
Я не жаловался. В нашем доме это не принято. Просто купил беруши и научился спать в позе эмбриона, накрывшись подушкой.
В прошлый вторник все изменилось.
Вечер понедельника начался стандартно: грохот, звон стекла, пьяные слезы. Но во вторник утром я проснулся от оглушительной тишины. Это была не обычная утренняя тишина, а ватная, плотная, словно кто-то выкачал воздух. Ни шагов, ни кашля, ни звяканья бутылки.
Первые два дня я наслаждался. Думал: может, они закодировались или совесть проснулась? Я стал лучше высыпаться. Но на третий день тишина начала давить. Я ловил себя на том, что прислушиваюсь к стене. Ничего. Только бетонный вакуум.
К выходным добавился запах. Он не был трупным. Нет, пахло чем-то приторно-сладким и химическим, словно кто-то вылил ведро дешевого освежителя воздуха, чтобы скрыть металлический, кислый запах. Этот запах просачивался через розетки, заполняя общий тамбур липким туманом.
В воскресенье вечером я не выдержал и пошел к соседской двери. Может, им нужна помощь? Может, Коля допился до инсульта, а Люся сидит тихо?
Дверь была приоткрыта на пару сантиметров. Обычно они запирались на три замка.
— Коля? Люся? — позвал я, заглянув в щель.
Темно, приторный запах. Я толкнул дверь — она открылась бесшумно.
Я ожидал увидеть хаос: горы пустых бутылок, грязную посуду, перевернутые стулья. Но квартира встретила меня пугающей чистотой. Пол вымыт, вещи сложены стопками, окна протерты.
На кухне тоже был порядок. Коля и Люся сидели напротив друг друга. Они были в лучшей одежде: на Коле — выходной пиджак, на Люсе — цветастое платье с рюшами.
Они сидели неестественно прямо, руки на коленях, как ученики.
— Ребята? — спросил я, голос дрогнул. — Вы чего дверь не закрыли?
Люся медленно повернула голову в мою сторону. Ее лицо напоминало маску из дешевого воска: серо-желтая кожа, мутные глаза, сухая улыбка, растянутая до ушей.
Я перевел взгляд на Колю — у него была такая же улыбка.
Они были мертвы. Это я понял сразу. Их тела начали подсыхать.
Но что заставило их прибраться? И что растянуло их лица в жутких ухмылках? Я начал пятиться.
И тут я заметил третью табуретку. На столе стояла чистая тарелка и приборы.
В этот момент тишина изменилась. Она стала осязаемой и тяжелой. Давление на барабанные перепонки усилилось. Я почувствовал, что в кухне кто-то есть.
Я взглянул на пустую табуретку. Воздух над ней дрожал, как над раскаленным асфальтом. В моей голове не было слов, только желание.
Сядь.
Мои ноги начали двигаться сами собой. Я попытался закричать, но звук застрял в горле. Моя улыбка начала растягиваться, мышцы свело судорогой. Я понял, что происходит.
Я был в двух шагах от табуретки, когда страх прорвал плотину оцепенения. Я схватил со стола хрустальную пепельницу и со всей силы швырнул ее в окно.
Звон разбитого стекла разорвал тишину. В кухню ворвался шум города. Давление исчезло, как будто лопнул воздушный шар. Судорога прошла, оставив боль в челюстях.
Я выполз в коридор, вскочил и выбежал из квартиры.
Я постучал в двери соседей, и вышел заспанный мужчина с верхнего этажа. Мы вызвали полицию.
Официально причиной смерти стало отравление суррогатным алкоголем с редкими токсинами. Чистота — это просто помрачение перед смертью.
Я съехал через два дня. Занял денег и снял квартиру на другом конце города.
Здесь тоже тонкие стены. Слева живут шумные дети, справа — студент, который слушает рэп до полуночи.
Знаете что? Я счастлив. Я люблю этот шум. Он напоминает мне о жизни. Потому что абсолютная тишина и порядок приходят только с мертвой улыбкой.
Источник: Дзен-канал “Дмитрий RAY. Страшные истории"
Читайте также: