Ничего не предвещало беды. Билет был куплен заранее, нижняя полка в купе, забота о коленях и позвоночнике учтена. Восемь часов пути обещали скуку, привычную для ночных поездов. Чемодан поставлен, постель подготовлена, но лечь так и не удалось — на полке мужчины уже сидела женщина. Не старая, но опытная жизнью. Рядом с ней — мальчик лет пяти, с глазами, будто он давно понял, что мама умеет устраивать шоу.
— Простите, это моё место, — сказал я.
Женщина медленно повернулась. Лицо выражало удивление, будто я украл у неё кефир.
— Мы с ребёнком, — начала она. — Верхняя нам неудобна. Давайте поменяемся.
— Нет, — отвечаю, — место куплено заранее.
— Ну и что? — возмутилась она. — Я брала, что было. Вы мужчина, уступите.
— Вы взрослый человек, знали на что идёте, — спокойно сказал я.
— Мальчику неудобно наверху. Вы один. Что вам стоит?
Я выдохнул. Скандалов не люблю, но ещё меньше — мягкого грабежа. В этот момент в купе заглянула соседка с нижней полкой. Женщина, не моргнув, обратилась к ней:
— Там будет мой сын. Вы не против на верхней?
— В смысле? — удивилась соседка. — Я нижнюю брала.
— Ну… Вы же одна, молодая. А у меня ребёнок.
— И что?
Накал рос. Женщина продолжала:
— Это нечестно! Все такие черствые. Никто матери не помогает!
Соседка ответила:
— У вас два билета на верхние. Вопросы к проводнице.
— Вы обязаны! — закричала женщина. — Это же ребёнок!
Появилась проводница — маленькая, усталая, с лицом человека, которому жалуются на всё.
— В чём дело?
Женщина начала жаловаться на невнимание к матерям, на отсутствие уважения. Проводница посмотрела билеты.
— У вас два верхних. Сидеть можете внизу во время еды, спать — наверху. Можно плацкарт, там есть нижнее.
— На помойке что ли?! — возмутилась женщина и вышла в коридор. Каждый встречный слышал просьбу: «Вы не могли бы поменяться? У меня ребёнок». Никто не соглашался. Люди лишь пожимали плечами, некоторые делали вид, что спят.
Вернувшись, она предложила:
— Доплачу по сотке вам обоим.
— Мы не продаём полки, — ответили мы.
— Вот и ясно! — вскрикнула она. — В этой стране никому нет дела до женщин и матерей! Всё для мужчин и молодых эгоисток!
Проводница снова пришла с чаем:
— Или спите наверху, или высаживаем. Другого варианта нет.
Женщина швырнула пакет с яйцами, откуда вывалился огурец. Вечер прошёл под запах варёной капусты, шум сериала, хаос от ребёнка, пролившего компот и кинувшего крышку на подушку.
— Аккуратней, мальчик, — сказал я.
— Он ребёнок! — повторяла женщина. — Зачем к нему пристали?
Ночью ребёнок пинал полку, словно метроном. Утром голова была тяжелой, глаза с песком, а женщина уже разогревала что-то из термоса.
Соседка шепнула:
— На самолёт лучше. Даже если стошнит.
Я кивнул:
— А я, похоже, начну ездить на машине. Один, ради бога, пусть даже на пять дней дольше.