В Советском Союзе существовала негласная традиция наказания для водителей-международников из «Совтрансавто». Если шофёр провинился, но увольнять его не хотели, на полгода или год его переводили с комфортных заграничных рейсов на седельный тягач «Колхида».
На обычных автобазах эта машина тоже доставалась нарушителям или молодёжи, так как опытные водители знали: на ней невозможно заработать.
Передовой дизайн и суровая реальность
По меркам СССР кутаисский КАЗ-606 был машиной будущего. Он первым получил кабину над двигателем, обогнав даже МАЗ, и оснащался спальником, штатным вентилятором и противотуманными фарами. Однако за внешней новизной скрывались серьёзные проблемы.
Двигатель, корни которого уходили в американские грузовики 1920-х годов, с трудом тянул гружёный полуприцеп. Скорость редко превышала 65 км/ч, а расход бензина достигал 50 литров на 100 км. Отсюда и родилось прозвище «подгорный тягач»: машина бодро ехала только вниз, а на подъёмах мотор «умирал». Водители шутили: «Колхида — горный тягач, который боится гор и жары».
Откуда взялись клички
Самая мрачная — «Панихида» — приклеилась из-за короткого срока службы. Вместо положенных десяти лет тягачи редко выхаживали пять, после чего их разбирали на запчасти.
«Жабой» и «Цирковой лошадью» машину звали за отвратительную управляемость. База была очень короткой (всего 2900 мм), из-за чего тягач постоянно «козлил» и норовил сложиться.
«Сервантом» прозвали модель КАЗ-608В 1976 года, когда завод убрал плавные линии и выпустил угловатый короб с прямыми стёклами.
Инженерные просчёты
Механикам приходилось несладко. На ранних моделях кабина стояла намертво, и к двигателю лезли через узкий люк между сиденьями, вдыхая выхлопные газы. На более поздних КАЗ-608 кабина откидывалась, но замок мог заклинить намертво или, наоборот, открыться на кочке, опрокидываясь вместе с водителем. Двери распахивались от тряски, а рычаг коробки передач, соединённый с ней длинными тягами, требовал циркового мастерства для переключения.
Почему их всё равно выпускали до 1989 года
Несмотря на все недостатки, завод в Кутаиси работал до конца 80-х. Страна остро нуждалась в седельных тягачах, и «Колхиды» закрывали эту брешь. Их основной работой стали «плечевые» перевозки на 150–200 км. Водитель оставлял один полуприцеп, цеплял встречный и в тот же день был дома. В таких коротких рейсах кутаисские машины обходили по производительности даже ЗИЛы, перевозя больше тонн груза за смену.
Как водители спасали свои машины
Шофёры знали, что новый тягач с завода ненадёжен. Часто машины привозили в автохозяйства на открытых платформах других грузовиков, чтобы не встать в пути.
Первым делом водители перебирали рулевое управление, меняя заводские втулки на латунные, а тормозные камеры — на более мощные от МАЗа. Под бампер ставили второй масляный радиатор, а замок кабины успокаивали самодельными резиновыми подушками. Только после такой «народной доводки» «Колхида» начинала работать. Для многих водителей этот тягач был «крещением огнём»: тех, кто прошёл через кутаисскую машину, в международных колоннах встречали с особым уважением.
Читайте также:
- Забудьте про скучную плитку в ванной: заливаю эпоксидный пол с необычным рисунком — не боится влаги и выглядит эффектно
- Дровник собираю как конструктор: готовые детали соединяются за минуты — стройка за 1 вечер и без лишней возни
- 5 капель на губку - и ванна белее белого: жёлтый налёт и ржавые подтеки сдаются без боя
