Поезд «Москва–Сочи» уходил поздним вечером, и герой истории заранее продумал всё до мелочей. Его жена была на позднем сроке беременности, а путь предстоял почти сутки. Чтобы гарантировать тишину и покой, он выкупил всё купе — ни топота соседей, ни открывающихся дверей, ни храпа. Настоящий комфорт в наше время — редкость.
Купе встретило их свежим ремонтом, мягкими креслами и ровно работающим кондиционером. Жена улыбнулась: «Вот теперь я чувствую себя спокойно, замуж за ответственного человека». Проводница, молодая и строгая, мельком проверила билеты и буркнула что-то невнятное. Всё выглядело идеально: чистое бельё, чай на столике, можно было устроиться и отдохнуть.
Однако через двадцать минут дверь распахнулась — проводница с вопросом о купе. Услышав, что оно выкуплено, она хмыкнула и оставила холодное ощущение после своего визита. Жена сразу почувствовала: спокойная поездка под угрозой.
Ночь едва началась, как проводница попыталась подселить к ним постороннюю женщину, объясняя это отсутствием мест. Герой спокойно отказался: купе оплачено, жена беременна, никто не должен нарушать их покой. Проводница вздохнула с раздражением и ушла, оставив пассажирку с чемоданом на пороге.
Конфликт обострился, когда женщина устроилась в купе, ведя себя как дома. Ситуацию пришлось решать через начальника поезда. Он подтвердил — билет соседки не даёт права занимать чужое купе, и женщина вынуждена была уйти. Проводница смотрела на них с явным раздражением, а в купе наконец воцарился относительный порядок.
Но ночью выяснилось, что на «мести» проводницы нет конца: свет в их купе отключили, проводница устраивала «проверки», освещая их фонариком в глаза. Жена была в слезах, а герой терпел, понимая — скоро утро принесёт решение.
С рассветом они обратились к начальнику, показали записи происходящего. Проводница впервые испытала страх, когда начальник объявил о её нарушениях и потребовал объяснительную. Свет вернулся, купе снова стало безопасным и тихим.
По приезде в Сочи морской воздух и солнце смыли остатки ночного кошмара. Герой отправил жалобу в РЖД — через пару недель пришёл ответ: проводницу отстранили от работы, предоставили компенсацию и скидку на будущие поездки.
Спокойствие не купишь — его можно только отстоять. Даже полностью выкупив купе, важно уметь защитить своё право на тишину и покой. Именно этот урок оставил герою истории ощущение справедливости и маленькой победы над абсурдом путешествий, пишет источник .